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Era bagnato  fradicio e  coperto di  fango e  aveva  fame  freddo ed era  lontano 50mila 
anni‐luce da casa. Un sole straniero dava una gelida luce azzurra e la gravità doppia di 
quella cui era abituato, faceva d'ogni movimento un'agonia di fatica. Ma dopo decine di 
migliaia  d'anni,  quest'angolo  di  guerra  non  era  cambiato.  Era  comodo  per  quelli 
dell'aviazione, con  le  loro astronavi  tirate a  lucido e  le  loro superarmi; ma quando si 
arriva al dunque, tocca ancora al soldato di terra, alla fanteria, prendere la posizione e 
tenerla,  col  sangue,  palmo  a  palmo.  Come  questo  fottuto  pianeta  di  una  stella mai 
sentita nominare finché non ce  lo avevano mandato. E adesso era suolo sacro perché 
c'era arrivato anche il nemico. Il nemico, l'unica altra razza intelligente della galassia... 
crudeli schifosi, ripugnanti mostri.   

Il primo contatto era avvenuto vicino al centro della galassia, dopo  la  lenta e difficile 
colonizzazione di qualche migliaio di pianeti; ed era stata subito guerra; quelli avevano 
cominciato  a  sparare  senza  nemmeno  tentare  un  accordo,  una  soluzione  pacifica.  E 
adesso, pianeta per pianeta, bisognava combattere, coi denti e con le unghie. 

Era bagnato  fradicio e coperto di  fango e aveva  fame,  freddo e  il giorno era  livido e 
spazzato da un vento violento che gli faceva male agli occhi. Ma i nemici tentavano di 
infiltrarsi e ogni avamposto era vitale. Stava all'erta, il fucile pronto.   

Lontano  50mila  anni‐luce  dalla  patria,  a  combattere  su  un  mondo  straniero  e  a 
chiedersi se ce l'avrebbe mai fatta a riportare a casa la pelle. 

E allora  vide uno di  loro  strisciare  verso di  lui. Prese  la mira e  fece  fuoco.  Il nemico 
emise quel verso strano, agghiacciante, che tutti loro facevano, poi non si mosse più. 

Il  verso,  la  vista  del  cadavere  lo  fecero  rabbrividire. Molti,  col  passare  del  tempo, 
s'erano abituati, non ci  facevano più caso; ma  lui no. Erano creature troppo schifose, 
con  solo  due  braccia  e  due  gambe,  quella  pelle  d'un  bianco  nauseante  e  senza 
squame... 
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